A BOCA DA TERRA              Aos mártires da liberdade, nas foxas comúns de Aranga
O que se di: Comeunos a terra.

Mais eu que son a terra,

un anaco de terra,

uns metros de terra

terra adentro,

o que sinto é a sua fame,

os seus dentes buscando

as rosadas do peito,

os fios das raíces,

a pulpa do tempo,

a preada das horas podrecidas,

o urdido afumado das nubes baixas,

o pan do fusco,

o levedo agre das sombras

na fenda das unllas,

os aruxos de lúa

na orfandade da ollada.
Eu sentín moito,

talvez como ninguén,

esta deshora morta,

estes mortos inquietos,

o eco do berro no badalo das balas,

abrazados a min,

coa última palabra

na boca,

esa gramínea,

esa silveira,

ese óso de sabugueiro.

Coidei dos seus zapatos,

os botóns,

as fibelas,

os peites,

os seus lapis.

O pouco que tiñan,

o enxoval do escombro.
Eu non estaba preparada para isto.

Tampouco eles.

Caéronseme dentro,

sen querelo.

Mais eu non son tumba.

Criei á miña xente

baixo terra,

no exilio do meu ventre.

Sepulcral voso país sepulcro,

onde o crime se paga

en recompensa

coa moeda emitida polo olvido.
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